1949–1982

Григорій Чубай

Поет львівського андеґраунду

Поет

Його журнал «Скриня» вийшов лише одним номером, надрукованим на машинці, зокрема на цигарковому папері. Але КДБ цього вистачило. Григорій Чубай, легенда львівського андеґраунду 1970-х, після арешту працював вантажником, помер у 33 роки, а його вірші сьогодні співає син Тарас.

Ключові досягнення

  • Ініціатор і редактор самвидавного альманаху «Скриня» (1971)
  • Поеми «Вертеп», «Марія», «Відшукування причетного», «Світло і сповідь», «Говорити, мовчати і говорити знову»
  • «П'ятикнижжя»: п'ять збірок, які він сам склав у самвидавну книжку (видана 2013)
  • Перекладав з польської, чеської, словацької та російської; у «Скрині» - п'єса Тадеуша Ружевича
  • Посмертні збірки: «Говорити, мовчати і говорити знову» (1990), «Плач Єремії» (1998), «П'ятикнижжя» (2013)

Журнал, що вийшов лише раз

Чому «Скриня»? Один з авторів згадував: можливо, це був натяк на писання «до шухляди», у скриню, і водночас гра з фольклором. Так 1971 року назвали самвидавний альманах молодих львівських поетів і художників, який задумав і редагував Григорій Чубай. Його дружина Галина передрукувала перший номер на машинці, на двох видах паперу, зокрема цигарковому. Політики в «Скрині» не було, але КДБ вважав її підривною. Другий номер так і не вийшов.

Переможець олімпіади, якого не пустили на іспити

Григорій Чубай народився 1949 року в селі Березини на Рівненщині. Після школи він переміг на республіканській олімпіаді з української літератури, і його запросили вступати до Київського університету. Але в Києві він пішов на мітинг біля пам’ятника Шевченкові, і до іспитів його не допустили. Він працював на радіо в Червоноармійську (тепер Радивилів) і там почав друкувати вірші. На початку весни 1969 року Чубай оселився у Львові.

Квартира, де сиділи на підлозі

У Львові Чубай став робітником сцени в театрі імені Марії Заньковецької, а його помешкання на Погулянці - центром неформального мистецького гурту. Сидіти за столом друзі вважали міщанством, тож сідали на підлогу. Чубай відкривав їм Борхеса, Кортасара, Кавабату, Еліота й Паунда. На питання про чергову збірку комсомольської серії, «Вірменську поезію», він лише всміхнувся: «Ну, вірмени - чудові футболісти». Популярність йому принесла поема «Вертеп» - про те, як важко в цьому світі «залишатися собою».

Через Ігоря та Ірину Калинців Чубай познайомився з дисидентами і їхнім самвидавом. Самвидавний «Український вісник», який видавав В’ячеслав Чорновіл, надрукував «Вертеп» і вірш «Великдень - Космач, 1970», де на кожній писанці намальовано тюрму. Цей вірш - із циклу, який Чубай присвятив ув’язненому історикові Валентину Морозу.

Камера на нинішній вулиці Бандери

У січні 1972 року, під час масових арештів в Україні, Чубая заарештували за «антирадянську пропаганду». Його тримали у в’язниці КДБ на вулиці, що тепер носить ім’я Степана Бандери. За різними даними, він провів там від трьох днів до двох тижнів. Того ж року його викликали свідком на суд над Іриною Калинець. Рецензент КДБ знайшов у поемі «Марія» «містику» і навіть «порнографію».

Вантажник, який писав поеми

Після арешту Чубай опинився в ізоляції. Гідної роботи не було: він працював вантажником і художником-оформлювачем на ізоляторному заводі, їздив на заробітки аж до Сибіру, щоб решту часу віддавати віршам. За ці роки він написав лише одну поему, «Говорити, мовчати і говорити знову». Жоден український виш його не прийняв, і 1978 року він вступив заочно до Літературного інституту в Москві. 16 травня 1982 року Григорій Чубай помер у Львові після важкої хвороби. Йому було 33 роки.

П’ять книжок в одній

Ще за життя Чубай сам склав п’ять своїх збірок у самвидавну книжку і назвав її «П’ятикнижжя» - як п’ять книг Мойсея. Перша його збірка вийшла друком лише 1990 року, а «П’ятикнижжя» видали 2013-го, за зразком того самвидаву. Микола Вінграновський називав його поезію молодим, чесним, нерозбавленим словом, а Іван Дзюба - однією з найзворушливіших легенд українського безчасся 1970-1980-х. Гурт його сина Тараса названо «Плач Єремії», як одну з цих збірок, а сам Тарас поклав на музику майже всі батькові вірші.

Чому це важливо сьогодні

Григорій Чубай довів, що навіть у задушливому Львові 1970-х можна писати вільно, без поступок цензурі. Він приніс у радянське місто модерну Європу і став містком між українським модернізмом початку століття та літературою незалежної України. Цілий гурт молодих митців, які збиралися на його підлозі, виріс у помітних письменників, художників і музикантів. Його вірші, які колись ходили лише в самвидаві, сьогодні звучать зі сцени. Кожен, хто створює щось своє, коли довкола вимагають мовчати, продовжує його «Скриню».